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Les pages qui suivent s’inscrivent dans le cadre d’un cours de première
année en journalisme et communication, ayant pour fil rouge l’actua-
lité de la littérature ; mais aussi de deux cours, l’un de première année,
l’autre de maîtrise, en langues et littératures romanes, plus spécialisés,
ayant pour objet l’approche stylistique du texte.
L’ensemble avait pour toile de fond un projet de recherche de quatre
années, lancé par le Centre Gavroche (consacré à la littérature d’enfance
et de jeunesse) de l’Université Libre de Bruxelles, intitulé « Poésie,
enseignement, société »1. Celui-ci partait du constat que, en dépit d’un
soutien institutionnel indéniable, doublé de diverses manifestations de
diffusion collective (concours, festivals et autres printemps de la poésie),
les enseignants ressentent une difficulté croissante à faire passer l’ensei-
gnement de la poésie dans les classes. Une vaste réflexion, réunissant des
enseignants venus de Belgique, de France, du Québec et des États-Unis,
a dès lors été mise en chantier, visant à une réactualisation des corpus
et des méthodes d’analyse, ainsi qu’à l’élaboration de nouveaux outils
pédagogiques.
Plus modestement, dans mes cours, j’ai tenté de mettre cette résistance-
réticence supposée à l’épreuve de grands auditoires de première année
d’université, pouvant osciller entre  et  étudiants.
. Projet Mini-Arc financé par le Conseil de la recherche de l’ULB, que je tiens à
remercier tout particulièrement.
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La démarche consistait à examiner comment la poésie a répercuté
quelques bouleversements majeurs du e siècle. À l’aube du siècle,
quand tous les espoirs semblent permis, comment les artistes rendent-ils
compte des prodigieuses innovations technologiques et de l’expéri-
mentation scientifique qui réunit savants et créateurs, tel le livre du
physicien Chevreul, De la loi du contraste simultané des couleurs, publié en
, qui donnera lieu dès  aux expérimentations des Delaunay
en peinture, avant de trouver un écho en poésie chez Apollinaire et
Cendrars. Mais aussi, après la perte brutale de toute illusion, comment
écrire après la première déflagration mondiale ? Comment témoigner
de sa propre expérience de l’enfer des tranchées ? Cendrars encore
apporte des bribes de réponse : l’une d’elles (dès ) est examinée ici
même par Michèle Touret ; l’autre, intitulée sans détours J’ai tué, parue
quasi confidentiellement en , détonne sur le plan du contenu et de
la forme2. Né de cette fracture irrémédiable, de « ce fait impensable » —
la civilisation et la technologie mises au service de la destruction géné-
ralisée —, le mouvement surréaliste se livrera à une contestation
systématique de l’institution, tant en France qu’en Belgique : Nougé,
Desnos, Chavée opèrent un même travail de sape, Péret quant à lui fait
véritablement voler le système en éclats3.
Ce parcours dans les premières décennies du siècle présente l’intérêt
de montrer comment le travail sur le matériau poétique peut répondre à
des moments forts de l’histoire de l’humanité : à l’ère du mirage techno-
logique et des avancées scientifiques, les poètes tentent de faire reculer
les bornes du langage : Apollinaire et Cendrars jouent la carte du simul-
tanéisme contre la successivité inhérente à celui-ci. Lorsque tout est
balayé par la guerre, le même Cendrars conteste encore plus radicale-
ment la frontière entre les genres et retourne le discours laudateur de
la technologie en une dénonciation d’une rare férocité, renvoyant dos
à dos deux de ses œuvres pionnières : La prose du transsibérien et J’ai tué.
Au lendemain du carnage, la poésie est-elle encore possible ? La mort
d’Apollinaire et le silence poétique de Cendrars, qui se tourne vers le
roman, laissent peu d’illusions. Apparaissent alors les surréalistes, qui
optent pour l’ébranlement du système : école, patriotisme, et, plus
. À ce propos, voir notamment Madeleine Frédéric, La stylistique française en mutation ?,
Bruxelles, Académie royale de Belgique, coll. « Mémoires de la Classe des lettres », .
. Madeleine Frédéric, « L’envers du décor : La mort héroïque du lieutenant Condamine de
la Tour de Benjamin Péret », dans Marc Dominicy et Madeleine Frédéric (dir.), La mise en
scène des valeurs. La rhétorique de l’éloge et du blâme, Lausanne, Delachaux et Niestlé, ,
p. -.
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largement, sens commun. La poésie est incontestablement au diapason
de la grande rumeur du monde.
Toutefois, cette poésie s’écrit résolument dans les marges, celles de
l’institution : Église, armée, patrie, école. Desnos bouscule allègrement
les catégories grammaticales et choisit, avec Nougé, de plier la conju-
gaison à la poésie ; Chavée dépoussière l’exercice fastidieux de la dictée
et subvertit l’encyclopédie.
Ces marges sont aussi celles des genres codifiés. Cendrars intitule
Prose du transsibérien l’un des plus beaux poèmes de la langue française,
puis il feint d’adopter le ton de la confession avec J’ai tué, pour livrer un
témoignage inclassable, voire inqualifiable, sur sa guerre, par le biais
d’envolées lyriques d’une ambiguïté et d’une efficacité redoutables —
lâchant un véritable monstre dans le paysage de la littérature person-
nelle. Opérant le mouvement inverse, engluant la poésie dans le pro-
saïsme le plus cru, Péret donne le ton sans ambages avec Je ne mange pas
de ce pain-là : refusant d’y mettre les formes, il proclame haut et fort la
fin de l’ère consensuelle.
Outre leur dimension contestataire, voire révolutionnaire, tous ces
textes offrent une dimension ludique indéniable, susceptible de décaper
une certaine image de la poésie. Les avoir abordés, pendant plusieurs
années, avec des auditoires sensiblement différents par l’orientation et
le niveau d’études, me permet de mettre en doute cette difficulté
(pré)supposée de faire passer la poésie dans l’enseignement, dont on peut
se demander si elle n’est pas tout simplement un prétexte confortable
pour tailler sur mesure des manifestations poétiques « moutonnières » —
dirait Gilles Marcotte — symptomatiques d’un certain « prêt-à-penser ».
En guise d’échantillon de cette expérience, je m’attacherai plus par-
ticulièrement, dans ces quelques pages, à suivre Nougé, Desnos et
Chavée sur les chemins détournés de l’apprentissage scolaire, tant de la
conjugaison que de la dictée — un itinéraire buissonnier qui réserve
plus d’une surprise.
Desnos et Nougé :
la conjugaison dans tous ses états
Dans son entreprise visant à saper systématiquement les piliers de l’ins-
titution, le mouvement surréaliste fera du modèle scolaire l’une de ses
cibles privilégiées. On voit ainsi des poètes, sensiblement différents au
départ, converger en une même mise à mal de la conjugaison. Robert
Desnos, dans un premier temps, s’inscrit parfaitement dans la mouvance
      ’ 
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surréaliste qui gravite autour de Breton, participant — se donnant
même tout entier — aux expériences de sommeil hypnotique. Par la
suite, cependant, il rejoindra Paul Nougé, qui s’était opposé d’emblée à
l’écriture automatique, tout comme les autres représentants du surréa-
lisme bruxellois, et privilégiait un travail délibéré sur le langage. L’un
et l’autre se livrent à de bien curieux exercices de conjugaison.
Ces exercices sont nombreux dans Langage cuit () de Desnos4.
Le poète n’hésite pas à opérer un transfert de catégories dans « Idéal
maîtresse5 », conjuguant indifféremment verbes et substantifs — et ces
derniers de préférence. Si l’accord en nombre est généralement respecté :
je me chaise si les chemins tombeaux.
si les nuages de tout à l’heure myosotis, ils moulins dans la
toujours présente éternité.
la règle n’est toutefois pas absolue :
les souvenirs se sardine !
Dans « À présent6 », la première personne du singulier ouvre le
poème et ne tardera pas à le contaminer entièrement, après avoir subi
une inversion. Quant au présent — on n’en sera guère surpris avec
Desnos, qui joue volontiers sur les titres —, on le cherchera en vain
dans le poème :
J’aimai avec passion ces longues fleurs qui éclatai-je à mon entrée.
[…] Quant aux murs ils se liquéfiai et le dernier coup de tonnerre fis-je
disparaître de la terre tous les tombeaux.
Dans « Au mocassin le verbe7 », les entorses se multiplieront : indiffé-
rence au nombre, déjà constatée dans le poème précédent (je connaîtrons,
nous aimez, s’écroulerai cette larme) ; passage d’un verbe pronominal à un
transitif  (tu me suicides), d’un intransitif  à un transitif  (je te mourrai), d’un
impersonnel à un personnel (je neigerai, je pleuvrai, je fais beau temps),
parfois avec ellipse du se (je fais tard). Le titre fonctionne indéniablement
comme indice d’un fameux coup de pied dans la fourmilière verbale.
Ce poème mérite d’être épinglé, dans la mesure où, au lieu de prendre
davantage la forme d’un récit, comme c’était le cas des deux autres
. Langage cuit est par la suite devenu une section de Corps et bien. Voir Robert Desnos,
Œuvres, édition établie et présentée par Marie-Claire Dumas, Paris, Gallimard, coll.
« Quarto », , p. -.
. Ibid., p. .
. Ibid., p. .
. Ibid., p. .
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poèmes, il est entièrement bâti sur le retour d’un même moule syn-
taxique, celui d’une succession paratactique de phrases débutant par le
groupe sujet-verbe, typique des manuels de conjugaison. Par cette
forme, « Au mocassin le verbe » annonce les textes de Nougé.
Ceux-ci, qui consistent en un poème isolé, « Applaudissez à vos
succès8 », et en un recueil de textes, Quelques écrits de Clarisse Juranville9,
sont datés de , arrivant donc quatre ans après Langage cuit de
Desnos. À la lecture de « Applaudissez à vos succès », la première cons-
tatation qui s’impose est qu’il ne présente aucune entorse comparable
à celles de Desnos : nombre et « partie du discours » sont scrupuleuse-
ment respectés :
Applaudissez à vos succès
aggravez les difficultés
retournez les questions
imaginez de fortes réponses
divertissez-vous de vos dix doigts.
En ce temps-là j’éclairais l’escalier
je brûlais les fauteuils
je déchirais les robes
j’ouvrais grandes les fenêtres
les livres s’en allaient dans le paysage.
J’ai calqué de beaux dessins impurs
j’ai croqué le marmot
j’ai trinqué avec mes amis
j’ai trinqué seul avec la nuit
j’inventais avec ferveur
sans m’appliquer à écrire.
Mais le potier pétrit la terre
le malade s’évanouit de faiblesse
le vigneron remplit ses tonneaux
l’humidité pourrit les bois
l’encre noircit les doigts
et les vertus de la paresse
le puits tari de la détresse
votre cœur saignant de joie.
Toutefois, le lecteur n’en est pas moins dérouté pour autant. Cette
impression de gêne résulte de la contradiction interne, voire de la ten-
sion qui naît de l’omniprésence d’un moule syntaxique — sorti tout
. Paul Nougé, L’expérience continue, Lausanne, L’Âge d’Homme,  [], p. .
. Ibid., p.  et suivantes.
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droit des manuels de conjugaison, comme on vient de le voir à propos
de Desnos — tiraillé entre, d’une part, des phrases bâties sur la même
attaque sujet-verbe, facteur de redondance, entraînant un relatif  effet
de saturation du message, et, d’autre part, un certain décousu logique
dû à la parataxe généralisée, les propositions se succédant sans lien
logique explicite.
Une seule exception, l’irruption d’un « mais » en tête de la dernière
strophe, exception qui s’accompagne d’ailleurs d’une légère variation
syntaxique : le sujet, réduit jusque-là à un simple pronom (strophe , à
l’exception du dernier vers, et strophe ) ou même à rien (strophe ),
atteint cette fois la dimension d’un syntagme. La cohésion de cette
strophe finale, en même temps que sa particularisation par rapport au
reste, est encore renforcée par la rime ; absente des strophes précédentes,
celle-ci gagne à présent quasi tous les vers, à l’exception des vers  et ,
et même davantage : la rime interne n’épargne que les vers  et .
On observera par ailleurs que les facteurs de cohésion interne ne
sont pas absents des trois premières strophes non plus. Dans la strophe ,
la permanence de l’impératif  se voit étayée par la similitude graphique
des verbes d’attaque des deux premiers vers (applaudissez et aggravez). Le
relais est pris ensuite par le parallélisme des vers  à  bâtis sur le même
moule : le verbe est suivi d’un complément. Quant au dernier, il fait
entendre un jeu d’écho prolongé, dans lequel une rencontre de l’allitéra-
tion en [d] et d’une assonance en [i] se réduit par la suite à une simple
allitération (divertissez, dix et doigts).
La strophe  offre, dans les quatre premiers vers, un jeu de parallélis-
mes autour de la structure : le verbe est suivi d’un complément d’objet
direct, avec une légère modulation dans le vers . Ce dernier vers pré-
sente par ailleurs aussi, malgré la parataxe, une solidarité avec le sui-
vant, laquelle repose sur un facteur logique : l’ouverture des fenêtres
favorise l’envol des livres.
Dans la strophe , la cohésion des quatre vers initiaux est assurée par
l’anaphore j’ai, qui dessine ensuite deux paires successives selon que le
verbe appelle un complément d’objet direct (vers  et ) ou un circonstant
(vers  et ). Des facteurs locaux interviennent en outre dans chacune
de ces paires pour les cimenter. C’est le cas de la paronymie calqué-
croqué dans la première et de la répétition lexicale j’ai trinqué avec, qui
semble grignoter la seconde (trinqué répercute en outre partiellement
la paronymie des premiers vers).
Par ailleurs, ces rapprochements contribuent à revivifier la polysé-
mie de certains mots, qui sans cela risquerait d’échapper au lecteur.
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Ainsi, croquer peut signifier « prendre rapidement sur le vif  en quelques
coups de crayon » (Le Robert), acception appelée par son voisinage avec
dessins, ou encore « dévorer », si on le rapproche de trinquer. Dans le der-
nier verbe lui-même, au vers , se surimpose à l’acception de « boire »
celle de « subir des désagréments », pour un lecteur qui attacherait à la
solitude et à la nuit des connotations dysphoriques.
La permanence de l’attaque sujet-verbe, tout comme d’ailleurs la
parataxe généralisée, se retrouveront dans quelques-uns des Écrits de
Clarisse Juranville. L’aspect fragmentaire, volontairement éclaté, de cet
« anti-recueil » ressort nettement de son mode de présentation : en plus
d’être constitués principalement de parataxe, ces différents écrits sont
simplement numérotés et dépourvus de titre. Cette structuration très
particulière s’explique par la genèse de l’œuvre, composée au départ
d’un manuel de conjugaison appartenant à la femme du poète et
retrouvé dans son grenier.
De cette dispositio incontestablement marquée, Éluard, aux dires de
Marcel Mariën, « reconnaîtra s’être souvenu au moment de La victoire
de Guernica10 ». De fait, si l’on considère cet extrait du sixième des Écrits
de Clarisse Juranville :
Ils ressemblaient à tout le monde
Ils forcèrent la serrure
Ils remplacèrent l’objet perdu
Ils amorcèrent les fusils
Ils mélangèrent les liqueurs
Ils ont semé les questions à pleines mains
Ils se sont retirés avec modestie
en effaçant leur signature11
on est frappé d’y retrouver des traces de paradigme de la conjugaison
fort similaires à celles des strophes  et  d’Éluard :

Ils disaient désirer la bonne intelligence
Ils rationnaient les forts jugeaient les fous
Faisaient l’aumône partageaient un sou en deux
Ils saluaient les cadavres
Ils s’accablaient de politesses

Ils persévèrent ils exagèrent ils ne sont pas de notre monde
. Marcel Mariën, L’activité surréaliste en Belgique, Bruxelles, Lebeer-Hossmann, ,
p. .
. Paul Nougé, op. cit., p. .
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Ce n’est sans doute pas un hasard si ces strophes se rapportent précisé-
ment à l’ennemi, évoqué par le biais de la « non-personne » Ils12 ; le
locuteur-poète a clairement choisi son camp : « Ils persévèrent ils exa-
gèrent ils ne sont pas de notre monde / […] Nous en aurons raison. »
On rappellera que le recours à une matrice syntaxique directement
empruntée à un manuel de conjugaison n’avait, dans le chef  de Desnos
autant que de Nougé, rien d’innocent, dès lors qu’elle renvoyait à l’insti-
tution, à la norme, au codifié et donc au pouvoir13. La parenté formelle
entre Nougé et Éluard s’accompagne donc, elle aussi, d’une euphonie
idéologique.
Pour en revenir à la structuration des Quelques écrits de Clarisse Juran-
ville, ce recueil, en dépit de sa fragmentation indéniable, n’en présente
pas moins une cohésion et une cohérence fortes. Sur le plan d’ensem-
ble, l’isotopie formelle est assurée par le paradigme de la conjugaison ;
quant à l’isotopie sémantique, elle s’ancre très précisément dans le refus
de la norme et du pouvoir dont il vient d’être question. Ce rejet se
traduit notamment dans les derniers vers, où l’on retrouve un écho de
l’attitude du groupe par rapport à l’institution :
Ils ont semé les questions à pleines mains
Ils se sont retirés avec modestie
en effaçant leur signature
Ces vers se réfèrent directement, en effet, à une lettre écrite par Nougé
à Breton, le  mars  :
J’aimerais beaucoup que ceux d’entre nous dont le nom commence à mar-
quer un peu l’effacent. Ils y gagneraient une liberté dont on peut encore
espérer beaucoup14.
À présent, si l’on met en regard du sixième Écrit le neuvième :
Nous côtoyons les bords de la colère
Les seuls écueils sont des empires perdus
Votre ennui s’endort au fond de la mer
Nous naviguons avec adresse
et le vent nous suit avec docilité15
il devient possible d’entrevoir comment on glisse insensiblement de la
grammaire à la poésie : le pronom ils laisse la place à des sujets nette-
. Émile Benveniste, Problèmes de linguistique générale, t. I, Paris, Gallimard, , p. .
. Madeleine Frédéric, La stylistique française en mutation, op. cit., p. -.
. Paul Nougé, Quelques bribes, Bruxelles, Didier Devillez, , p. .
. Paul Nougé, L’expérience continue, op. cit., p. .
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ment différenciés (en nature et en personne) ; par ailleurs, on voit inter-
venir la métaphore et se généraliser le processus de variation isotopique.
Devant une allotopie forte, le lecteur opère la reconnaissance d’un
premier champ sémantique : côtoyons-écueils-perdus16-mer-naviguons-vent.
Un certain nombre d’unités ne peuvent toutefois s’indexer sur cette
isotopie de la navigation ; le texte continue d’offrir à l’esprit une zone
de résistance allotopique. Celle-ci pourra encore être réduite partielle-
ment par la reconnaissance d’une isotopie sur le plan de l’expression :
assonance en [o], rime en [er], allitération en [k] ou répétition lexico-
syntaxique : avec adresse-avec docilité.
Ainsi le moule redondant, voire ronronnant, laisse tout à coup la place
à une modulation inouïe ; la plongée dans le poétique est en même
temps plongée dans l’inconnu.
Chavée et la rupture d’encyclopédie
On ne le sait peut-être pas suffisamment, mais la physionomie du
surréalisme belge est unique en son genre, dans la mesure où, à la
différence du surréalisme français, qui apparaît comme un phénomène
essentiellement parisien, en Belgique coexistent deux surréalismes,
géographiquement et chronologiquement distincts : un surréalisme de
la capitale, qui naît dans les années  et un surréalisme de province,
qui prend son essor dans les années . Si Nougé est l’une des figures
emblématiques du surréalisme bruxellois (aux côtés notamment du
peintre René Magritte, passé quant à lui à la postérité), Achille Chavée
fournit un bon exemple du surréalisme hennuyer17. Ce dernier est
directement issu des grèves de , qui marqueront durablement de
nombreux intellectuels, dont Chavée :
Le surréalisme a été pour moi une véritable libération, liée à l’aspect social
et insurrectionnel des grèves de . La synthèse s’est établie d’elle-même
entre la poésie et mes convictions politiques18.
. « [N]avire perdu corps et biens » — Corps et biens est précisément le titre du recueil-
frère de Desnos : on ne peut manquer de relever cette nouvelle affinité.
. Le Hainaut, première province industrielle du pays au e siècle, est constitué du
Borinage (à l’ouest de Mons), de Charleroi et de la région du Centre (autour de La Louvière).
. Pour tout ceci, voir Paul Aron, « Essai d’analyse institutionnelle d’un mouvement
littéraire périphérique : l’exemple du surréalisme bruxellois entre les deux guerres », dans
L’identité culturelle dans les littératures de langue française (éd. Árpád Vigh), Paris, ACCT et
Presses de l’Université de Pecs, , p. -.
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Le surréalisme hennuyer est marqué par un caractère fortement anti-
bourgeois et anticlérical, dont on trouve trace, entre autres, dans la
célèbre Dictée de Chavée :
D
La libellule est un mammifère
elle se nourrit d’éponges
et de morceaux de bois
La libellule fait l’amour
sur le toit de la trigonométrie
C’est une amie de l’agriculture
Elle dévore les aigles
les poètes pieux
et tous les objets brillants
Souvent elle se suicide
sans mise en scène
sur l’injecteur d’une comtesse
après une crise de mysticisme
Respectez son nid
protégez ses petits
qui jouent à la banque russe
dans les cafés mal famés de la périphérie19
Le titre frappe d’emblée par son allure fort peu poétique. Néanmoins,
s’il renvoie clairement à l’exercice scolaire bien connu, il peut aussi être
récupéré au sein de la nébuleuse surréaliste, si l’on se souvient qu’il
intervient dans la définition du terme même :
, n. m. Automatisme psychique pur par lequel on se propose
d’exprimer, soit verbalement, soit par écrit, soit de toute autre manière, le
fonctionnement réel de la pensée. Dictée de la pensée, en l’absence de
toute préoccupation esthétique ou morale20.
Cette définition se poursuit par une entrée significative pour notre
texte : « . » ; or telle est très précisément l’allure générale du
poème : celle d’un article d’encyclopédie — encyclopédie plutôt que
dictionnaire, dès lors que la libellule y est appréhendée dans son mode
de vie et son alimentation. Le ton est donné par le premier vers, bâti sur
le moule canonique : sujet à définir + copule est + terme générique ;
mais ce dernier installe d’emblée la dérision : mammifère = « qui porte
des mamelles », « classe de vertébrés à sang chaud » (Le Robert), l’erreur
. Achille Chavée, Le cendrier de chair, La Louvière, Rupture, .
. André Breton, Manifeste du surréalisme, dans Manifestes du surréalisme, Paris, Galli-
mard, coll. « Idées »,  [], p. .
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d’aiguillage est manifeste : ordre (invertébrés/vertébrés) et proportions
(petit/grand) ont été délibérément balayés.
La suite est à l’avenant ; placé face à une allotopie généralisée, le
lecteur est invité à dénouer les fils du texte. Le premier fil à suivre est
suggéré par le titre : l’isotopie « école » permet d’enchaîner dictée, éponge
et trigonométrie. Le terme éponge indexe à lui seul une double isotopie :
celle de l’école, déjà signalée ; mais aussi celle de « mauvaise vie », par
l’intermédiaire de l’expression « boire/s’imbiber comme une éponge »,
il appelle alors le syntagme cafés mal famés du vers final. Un autre
maillon rapproche aigles et brillants, par le biais de la locution familière
« Ce n’est pas un aigle ». Une chaîne se dessine également entre les
syntagmes poètes pieux et crise de mysticisme ; mais aussi, quand on se
souvient de l’anticléricalisme professé par les surréalistes hennuyers,
pieux et morceaux de bois grâce au jeu sur l’homonymie de pieux.
Vient ensuite un couplage strict : Respectez son nid et protégez ses petits,
dans les deux seuls vers qui comportent une rime clairement perceptible
(l’éloignement rend moins aisée la perception de trigonométrie-périphérie).
Après avoir tourné en dérision le poète mystique, le texte s’attaque aux
préceptes moraux de cet ordre bourgeois abhorré par Chavée (par
l’évocation des activités peu recommandables des petits à protéger).
Ces préceptes peuvent aussi rappeler le Décalogue, ce qui nous renvoie
de nouveau à l’anticléricalisme.
Ce n’est sans doute pas un hasard si cette dénonciation de l’ordre
établi (moral ou religieux) se fait en recourant au moule qu’avait utilisé
Nougé dans son entreprise de subversion de la conjugaison, celui de
l’impératif, qui ouvrait le poème « Applaudissez à vos succès » — dictée,
grammaire : même combat.
Conclusion
Proposer d’emmener la poésie à l’école buissonnière ne signifie donc
nullement renoncer au combat, mais bien au contraire tenter de contrecar-
rer l’effet de résistance à la poésie qui tend à s’instaurer dans l’enseigne-
ment en la sortant du carcan trop étroit où l’institution scolaire aurait pu
l’enfermer, ou du moins donner l’impression à d’aucuns qu’on avait pu
l’enfermer. La poésie n’a jamais cessé d’être à l’école de la vie.
Pour en convaincre le lecteur, il s’agit de l’entraîner hors des sentiers
battus : inviter l’étudiant à partager le dialogue texte-image instauré
par Apollinaire et Cendrars, à suivre la poésie dans sa fréquentation des
« mauvais genres » sous la férule de Cendrars et Péret, à (re)découvrir
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dictée et conjugaison ravalées par Nougé, Desnos et Chavée. Ces années
d’expérimentation auront montré la nécessité de renouveler le corpus,
de diversifier les méthodes, mais peut-être plus encore de modifier
en profondeur le rapport au texte : pour faire renaître le plaisir de la
lecture, même en classe, il suffit peut-être de revenir à la dimension
ludique de la poésie, sans démagogie. Les exemples avancés ici le prou-
vent à suffisance, semble-t-il : on peut faire jouer le système tout en
restant grave et en prenant une part active aux grands débats de son
temps.
C’est une autre réminiscence précieuse que nous devons par ailleurs
à tous ces poètes qui ont été viscéralement à l’écoute de leur époque :
le poème est forme-sens, forme-histoire, comme le rappelait utilement
Meschonnic.
Ceci suppose une indispensable contextualisation, une essentielle
historicisation du texte, qui à leur tour appellent une ultime observation.
Au cours de mes dernières années d’enseignement de la littérature (on
dépasse ici le cadre strict de la poésie), je me suis heurtée régulière-
ment à ce que j’appellerai un phénomène de rupture d’encyclopédie —
dans un sens bien différent de celui opéré par Chavée ; ainsi je suis
forcée de constater, sur la base de mon expérience des auditoires de
première année en journalisme ou en langues et littératures romanes,
que les étudiants et moi n’avons plus nécessairement les mêmes réfé-
rences, que des données d’univers qui me semblaient largement parta-
gées ne le sont plus guère (l’expression, jugée familière par Le Robert,
« Ce n’est pas un aigle », par exemple, est restée opaque pour la grande
majorité d’entre eux). On voit tout l’impact que cela peut avoir dans le
travail autour de la reconnaissance des clichés, ou encore dans le repé-
rage de l’évocation prototypique, caractéristiques de la poésie, et plus
largement, dans les variations affectant ce que Ricœur appelle le monde
du texte. Rupture d’encyclopédie due à des sauts générationnels, mais
aussi diversité des encyclopédies chez des étudiants dont le français
n’est pas la langue maternelle, une situation qui, avec les échanges
européens et francophones, ira s’intensifiant. Ce défi sans nul doute
mérite d’être relevé…
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